30 июня 2017
текст:

«Если герои „Нелюбви“ отрицательные, то мы все с вами таковы»: Андрей Звягинцев — о критике, морализаторстве и своих персонажах

В начале июня в российский прокат вышел фильм «Нелюбовь» Андрея Звягинцева. Картина, рассказывающая о современной московской семье, переживающей тяжелый развод, получила приз жюри Каннского фестиваля и вызвала резонанс у российских зрителей.

«Бумага» встретилась со Звягинцевым в «Эрарте» и узнала, почему «Нелюбовь» задевает людей, к какому произведению отсылает символика финального эпизода картины и как режиссер относится к своим персонажам.

Фото: Антон Ваганов

«Картина ранит зрителя, но она при этом как горькая пилюля, которая приносит исцеление»

Знаю об атмосфере, которая витает вокруг фильма «Нелюбовь». Я не представлен в «Фейсбуке», как и в других социальных сетях, но я знаю примерно, что там происходит, некоторые настроения до меня долетают. Однако это не повторение истории «Левиафана», когда было слишком много негативной реакции. «Нелюбовь» ранит зрителя, но она при этом как горькая пилюля, которая приносит исцеление.

Что касается проката, мне кажется, по меркам авторского кино, «Нелюбовь» очень успешна. У «Левиафана» было по итогу 93 миллиона рублей, с «Нелюбовью», насколько я знаю, мы уже миновали рубеж в 90 миллионов. Спустя месяц от начала проката количество экранов с 500 сократилось до 65. Но, как мне сказали в компании Sony, соотношение количества купленных билетов на количество копий в иные дни превышает даже интерес к фильму «Трансформеры». Это уж совсем выглядит забавно.

Я так подробно останавливаюсь на цифрах, хотя мне от этого, честно говоря, ни холодно ни жарко. Я не слежу за рейтингами, просто вчера разговаривал с друзьями из Sony.

«Ты думаешь об одном, а зритель интерпретирует по-другому»

День, в который мы попадаем в эпилоге «Нелюбви», это 1 февраля 2015 года. Я точно знаю дату, потому что в этот день вышел сюжет «Вестей» Дмитрия Киселева про Дебальцево (этот выпуск смотрят герои фильма — прим. «Бумаги»). Ровно за год до этого проходила Олимпиада в Сочи, и в течение следующего года очень многие, особенно состоятельные люди, ходили в спортивной одежде «Боско». Это было модно. Заходишь в самолет, видишь в бизнес-классе юных и не очень юных барышень в этой форме — и создается ощущение, что ты летишь с олимпийской сборной России.

То есть в финальном эпизоде фильма заключена дань моде того времени. В метафорическом же плане я предпочитаю говорить о нем как об аллюзии на Николая Гоголя: Русь-тройка, куда ж ты мчишься? (в оригинале: «Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ. Не дает ответа». — прим. «Бумаги»). Куда-то она мчится, а куда — никто не знает ответа.

Интерпретация некоторых зрителей этого фрагмента, как идеи о «приговоре России, которая бежит на месте и теряет своих детей», по мне так, это слишком в лоб. Впрочем, я привык к тому, что каждый видит в фильмах свое: и свою нищету и свое богатство. Тут ничего не поделаешь, ты думаешь об одном, а зритель интерпретирует по-другому. Я стараюсь не вмешиваться в отношения зрителя с экраном. У зрителя свой взгляд, и у каждого свой фильм.

«Я не нахожу своих персонажей отрицательными, я нахожу их людьми»

Традиция социалистического реализма приучила нас к тому, что непременно должен быть положительный персонаж и персонаж отрицательный. Я такой риторикой не пользуюсь принципиально, потому что не нахожу своих персонажей отрицательными, я нахожу их людьми. Человек сложен, он не сводим к таким простым определениям. Все мы часто презентуем себя с самой выгодной стороны. А возвращаясь домой, становимся самими собой. И там проявляются все наши сложности. Иначе не было бы такой реакции на картину «Нелюбовь». Люди узнают в этих персонажах самих себя или тех, кем бы не хотели быть никогда.

Одна зрительница в Новосибирске после просмотра написала смс своей подруге и моей знакомой, что не могла после окончания фильма встать с кресла, а, придя домой, «обняла своего сына и не выпускает из рук до сих пор». Это свидетельство того, что мы всё-таки попадаем в портрет современника, в образы его страхов о самих себе. Если эти герои отрицательные, то мы все с вами таковы.

У меня персонажи фильма вызывают только сочувствие, и потому это не взгляд высокомерного автора — ничего подобного. Это скорее взгляд высокомерного зрителя — не замечать людей вокруг, утверждать, что таких людей не существует, транслируя нечувствительность своего взора. Заниматься творчеством можно только исходя из наблюдений за окружающими тебя людьми, близкими или дальними и сквозь призму честного взгляда на себя самого. Если мы отстраняемся и называем персонажей отрицательными, то обкрадываем себя, лишаем себя нужного и полезного опыта. Подобное лицемерие произрастает из привычки видеть фальшивых героев и награждать себя их чертами, притом задаром, просто взглянув на экран и поверив, что эти персонажи и есть наш портрет. Чем требовательней автор относится к нам, зрителям, тем старательнее мы отгораживаемся от этого честного зеркала. Мы желаем видеть себя прекрасными. И не хотим видеть себя такими, какие есть.

«Если бы не было искусства, мы были бы стаей волков, которые рыщут в поисках заработка»

Я никогда не возьмусь раздавать советы зрителю. Тем более, взрослому. Сколько людей — столько взглядов на жизнь. Это ответственно — говорить человеку, что делать. А сказать, что происходит, — это возможно. Меня могут упрекать в том, что я рисую людей, которых не существует, и пусть эти упреки звучат — я их не слышу, потому что точно знаю, что такие люди есть: мне же хватает мужества смотреть на себя в зеркало.

Рецепты и рекомендации — это уже к морализаторам. Зритель сам решает, что ему делать. Либо больше не ходить на фильмы этого автора, либо ходить и получать «инъекции», которые позволяют ему горько поразмышлять о самом себе.

Культура неизбежно влияет на жизнь общества. Если бы не было искусства, мы были бы стаей волков, которые рыщут в поисках заработка. Искусство возвращает нас к идеалу — к тому, кем мы могли бы быть, кем можем быть. И «Нелюбовь» в этом смысле устроена так, что если смотреть на экран непредвзято, если желать встречи с фильмом, то он работает как лук с натягиваемой тетивой. Тетива с усилием движется в направлении, обратном тому, куда полетит стрела.

Когда государство в лице министерства культуры в пропагандистском угаре заявляет, что будет пестовать только те цветы, которые им нужны, это губительно для общества. Нельзя всё сводить только к тому, что необходимо государству, как же быть с тем, что необходимо человеку? Напротив, нужно создавать все возможности для свободной речи автора. И критерий может быть только один — талантливо или нет. Неталантливое само по себе засохнет. Жить будет талантливое, чего бы ни изобретали в стенах министерства, каких бы препон ни ставили, каких бы цензурирующих мер ни вводили. Художник должен быть честен, рассказывая о своем времени, нельзя приукрашивать действительность, потому что обязанность художника — свидетельствовать правду.

За помощь в организации интервью «Бумага» благодарит Музей современного искусства «Эрарта», где 28 июня прошел творческий вечер режиссера

Если вы нашли опечатку, пожалуйста, сообщите нам. Выделите текст с ошибкой и нажмите Ctrl + Enter.

Вся лента

все новости
Читайте еще
«Довлатов не объяснял, как быть настоящим человеком, он им являлся»: Алексей Герман-младший — о съемках фильма про писателя и Петербурге 40 лет назад
За что зрители критикуют мини-сериал Карена Шахназарова «Анна Каренина»
«Всё плохое, что мы приписывали „совку“, — это мы сами»: Татьяна Толстая — об эмиграции и о страхе перед писательством
Третья волна коронавируса
«Власти много сделали, чтобы люди не прививались». Ирина Якутенко — об «индийском» штамме, обязательной вакцинации и эффективности антител
В Кремле заявили, что вакцинация от коронавируса остается добровольной. Ведь человек может уволиться с работы, на которой требуют прививку
«Упрямство свое скорей утопите внутри». Посмотрите клип «Воздуха мало» от рок-группы, состоящей из петербургских медиков
Привитым от коронавируса петербуржцам выдают сертификаты с QR-кодом. Что делать, если он не появился после вакцинации?
Как растет число заболевших и умерших из-за коронавируса в Петербурге — показываем на графиках
Евро-2020
«Футбольную деревню» на Конюшенной 25 июня закроют на санитарный день. Но сегодня там будут концерты — на сцене выступит Женя Любич
На «Газпром Арене» прошел матч между Польшей и Швецией. Вот как к нему готовились иностранные болельщики ⚽
Сборная России разгромно проиграла Дании и вылетела с Евро-2020
Фан-зона на Конюшенной заполнена болельщиками сборной России. А Крестовский — финскими фанатами
Где смотреть решающий матч сборных России и Дании? От телеэфира до текстовых трансляций и фан-зон
Гид по пригородам Петербурга
На Карельском перешейке — десятки озер, о которых мало кто знает. Вот шесть мест, где приятно купаться и гулять
В Гатчине — не только дворец и парки. Осмотрите замок мальтийских рыцарей, деревянную дачу с башней и старинную слободу, где жили егеря
В Орехове — самая высокая точка Карельского перешейка, заказник с дикими зверьми и озера. Летом в полях цветет рапс и пасутся лошади
В Лебяжьем — «кладбище поездов», столетние дома и военные форты. Прогуляйтесь по местам писателя Бианки и останьтесь до вечера, чтобы увидеть закат над заливом
В Приморске — старая финская кирха и пирс, на котором испытывают ледоколы. Прогуляйтесь по берегу залива и заказнику с морскими видами
Как всё дорожает
В Петербурге с 1 июля повысятся тарифы на коммунальные услуги
Производители куриных яиц предупредили о возможном дефиците продукции. Минсельхоз заявил о стабильной ситуации
Российские производители продуктов с начала года повысили цены на 6,4 %
За год в Петербурге очень сильно подорожало жилье. Почему? Ждать ли снижения цен и отмены льготной ипотеки?
Петербург вошел в топ-10 городов мира по росту цен на элитное жилье, обогнав Лос-Анджелес и Москву
Вакцинация от коронавируса
Вице-губернатор Петербурга Эргашев допустил новые ограничения, если темпы вакцинации не вырастут
«Власти много сделали, чтобы люди не прививались». Ирина Якутенко — об «индийском» штамме, обязательной вакцинации и эффективности антител
Краснодарский край, Карелия и Псковская область вводят ограничения для невакцинированных туристов
В Кремле заявили, что вакцинация от коронавируса остается добровольной. Ведь человек может уволиться с работы, на которой требуют прививку
Вы привились от коронавируса? И принуждают ли вас вакцинироваться? Опрос «Бумаги»
Коллеги «Бумаги»
Спасти «Медузу»
Екатерина Шульман — о «варягах», федерализме и активистах в регионах
Виталий Манский — о сорванном «Артдокфесте» в Петербурге, переезде и творчестве
В Петербурге начинается посмертный суд над погибшим в СИЗО бизнесменом Валерием Пшеничным
Лето в Петербурге
Похоже, петербуржцы сейчас пьют очень много воды — в некоторых магазинах опустели полки. Но ситуация не такая плохая, как с вентиляторами
На внутренней территории Гостиного двора откроют общественное пространство с фуд-холлом, концертной площадкой и лекторием. Обновлено
МЧС предупредило об усилении ветра в Петербурге до 18 м/с. Сады и скверы временно закроют
«Сейчас заплачу от счастья». В ряде районов Петербурга прошел дождь — горожане делятся снимками мокрых крыш и благодарят высшие силы ☔
Петербуржцы несколько дней спасались от аномальной жары. Взгляните на прыжки с Дворцового и купания в каналах 🏊🏻‍♀
Подкасты «Бумаги»
«Это ответственная работа, где твой начальник онлайн 24/7». Как мужчины берут отпуск по уходу за ребенком и зачем борются со стереотипами о маскулинности
Как одеваться экологично? В этом подкасте говорим про влияние моды на климат и бережное отношение к вещам
Чем грозит таяние ледников и вечной мерзлоты и как ученые воссоздают экосистему эпохи мамонтов? В этом подкасте обсуждаем Арктику и Антарктику
«Мы выросли в ощущении безопасности — но скоро так уже не будет». Зачем школьники и студенты устраивают забастовки за климат по всему миру
«Я была абсолютно не готова к отсутствию комфорта». Горожане, переехавшие в деревни, рассказывают о сельском быте, отношениях с местными жителями и одиночестве

Спасибо!

Теперь редакторы в курсе.

К сожалению, мы не поддерживаем Internet Explorer. Читайте наши материалы с помощью других браузеров, например, Mozilla Firefox или Chrome.