За закрытой дверью: группа IfWe
и доброта как побег
Братский дуэт IfWe, выпустивший недавно новый EP «Север», в домашней обстановке рассказал «Бумаге» о суровой молодости, правилах доброты и том, как снова стать двадцатилетним.
Прошлогодний концерт IfWe в “Новой Голландии”. Фото: Екатерина Мостовая
Миша и Саша Плетневы живут в самом центре города. В неуютном подъезде со скверным кошачьим запахом и страшненьким шумным лифтом, на самом последнем этаже. Внутри, за железной дверью квартиры — уют, тепло и пианино, на котором ноты и слегка увядшая роза. «Так вышло случайно» — говорит Миша. Оба сидят за макбуками и работают. Музыка, разумеется, не приносит заработка, «да и неизвестно вообще, кому может принести». Плетневы родом из Череповца — до последнего времени известного главным образом благодаря спичечному заводу, певцу Башлачеву и журналисту Парфенову. Бэкграунд по-пацански суров: сплошь хардкор, эмо, рейвы. Именно там они застали девяностые, которые сейчас вспоминают с нелюбовью. — Тогда повсюду были разные четко разграниченные субкультуры, — говорит Саша, — и люди не могли одновременно принадлежать к нескольким. От адептов требовалась приверженность идеалам. Сейчас этого уже нет. Современная культура захватила всевозможное разнообразие. Ты можешь проникнуть в суть чего угодно. А не как раньше: ты тусуешься с панками, значит рэперы — лохи. В Череповце Саша был рейвером, Миша — рокером.

“Современная культура захватила всевозможное разнообразие. Ты можешь проникнуть в суть чего угодно”

Два года назад ребята выступали под конец фестиваля «Стереолето» с негромкими, но ритмичными песнями под винтажные синтезаторы. Тогда казалось, что их русскоязычные песни немного похожи на ранних «Кино» (с их мечтательным максимализмом) и, главное — что из их музыки вытеснена всякая агрессия. Полгода назад они выпустили дебютный альбом «Вся моя радость», где уже не было синтетической стати, зато была ностальгическая акустика, многоголосье, хлопки, щелчки и эхо ушедшей юности. С легкой подачи журнала «Афиша» их стали называть «новыми добрыми»: что вполне соответствовало и их музыке, и их образу на сцене. На презентации диска в “Новой Голландии” перед примолкшей улыбчивой публикой, мало отличающейся от них самих, IfWe пели про Стокгольм, фломастеры и поезда из детства: «Давай будем больше шутить по дороге на пляж». Музыку IfWe всегда интересно раскладывать на составляющие: вот гитарная реверберация, а вот пиликанье синтезаторов — как в хорошем советском фильме про любовь, вот рассказ о поезде, который Саша писал, лежа на верхней полке, а вот песня о море, которого тогда еще никто из братьев не видел, и оно было, по их собственному выражению, таким «фантомным образом стремления гармонии с собой и с миром». На новом EP вместо летнего лиризма — вымороженный саунд, зимняя тоска, тоненький вокал Тани Мишиной и зимнее солнце в клипе на песню «Числа». Мелодии сыплются, как снег с елок, — и уже не согревают. Еще тише, еще интимнее. Это уже не воспоминания, а просьбы: «Помоги мне сегодня быть, подтолкни меня». — Любви стало однозначно больше, чем пятьдесят лет назад, — улыбается Саша. — Но и сейчас не хватает понимания, нет доброты. С каждым веком ее все больше и больше. Какой рецепт доброты? Не делать плохо другим. Мне кажется, этого уже более чем достаточно. Это решило бы очень многие проблемы. Сейчас стало меньше поводов для агрессии. Это касается, правда, передовых стран. В тех самых странах IfWe бы уже давно подняли на щит критики и они бы стали, наверное, очередными перспективными новичками сайтов вроде Pitchfork. У нас же эта музыка оказывается, на первый взгляд, никому не нужна: — На самом деле мы выступаем раз в месяц в Питере, раз в месяц — в Москве. Ну а кому это надо? — говорит Саша. — Такой музыкой, как у нас, увлекается 200 человек. Из них только 30 готовы прийти на платный концерт. Плетневы — это не не только IfWe. Есть еще, к примеру, два сборника Be My Friend Again And Again, где такая негромкая, но светлая музыка из разных городов России представлена во всей своей красе — от Motorama до 2muchachos. Еще был сайт Russian Adults, где братья рассказывали об интересных инди-группах со всего мира и называли его «дневником, где конспектируются собственные впечатления», но теперь вместо сайта остался только паблик «ВКонтакте» — так проще, говорят они: — На то, чтобы вести блог в таком формате, — объясняет Миша — уходило очень много времени. Несколько часов нужно было, чтобы повесить одну запись. У нас там ведь была планка какая-то задана: писали на двух языках. И ради чего, вообще непонятно. Сами IfWe поют на русском: («я не понимаю, как можно выражать чувства на английском», удивлялся Саша в одном из интервью) и не стремятся на Запад. Так и застыли — между непониманием здесь и там. — Мы сейчас предпочитаем более домашние выступления. На последнем концерте в Москве в конце зала был столик, где люди отмечали день рождения. Так вот, они тост говорили громче, чем мы пели.

“Я не понимаю, как можно выражать чувства на английском”

Уже на пороге Саша говорит, что сейчас у него такое ощущение, что ему двадцать лет (хотя на самом деле больше): — В двадцать лет ты все еще себя ищешь. Тебя рвет на разные части, в разные направления, ты не понимаешь, что и куда. А потом ты взрослеешь, все понимаешь, приоритеты расставляешь — и тебе проще делать то, что тебе нравится — но как будто тебе не тридцать, а именно двадцать. В этом как раз и радость, и беда IfWe. В неуютной стране, из которой «так и тянет сделать чешки», но приходится остаться, нет другого выхода, кроме как зарыться в себя, закрыть большую железную дверь на засов и перелистывать старые альбомы со слегка пожелтевшими фотографиями. Немножко сходить с ума, преодолевать возрастные ограничения, бороться с внутренним кризисом. Играть по принципу «давайте негромко», мечтать, спать, найти своих, успокоиться и, главное, улыбаться. Но только не выходить наружу — пока там можно получить по зубам.

ЕР “Север”

Читайте также:

ТЕГИ: 
Если вы нашли опечатку, пожалуйста, сообщите нам. Выделите текст с ошибкой и нажмите Ctrl + Enter.

НОВОСТИ

все новости

МЕДИАМЕТРИКИ

Спасибо!

Теперь редакторы в курсе.