16 августа 2017

Автор «Песни льда и пламени» Джордж Мартин рассказывает о давлении славы, религии в фэнтези и утечке серий «Игры престолов»

В августе писатель-фантаст Джордж Мартин впервые приехал в Петербург и вообще в Россию. Сериал «Игра престолов», основанный на его цикле фэнтези-книг «Песнь льда и пламени», один из самых популярных современных сериалов: четвертую серию седьмого сезона посмотрели рекордные 10,2 миллиона человек. В издательстве «Эксмо-АСТ» заявляют, что в России издано более 2 миллионов экземпляров книг Джорджа Мартина, и называют этот результат «феноменальным» для рынка.

«Бумага» публикует расшифровку разговора Мартина с журналистами — о том, чем он вдохновлялся при создании «Песни льда и пламени», какую проблему «Властелина колец» старается решить в своих книгах и почему в «Игре престолов» не нашлось места русской культуре.

Джордж Мартин / Фото: Flickr / Gage Skidmore

Об источниках вдохновения и зарождении «Песни льда и пламени»

Во многих случаях я точно знаю, что послужило источником вдохновения: какие-то встречи, случаи, личный опыт. Но порой мне совершенно непонятно, откуда приходит вдохновение. Образы берутся откуда-то из подсознания, правого полушария, левого полушария.

Что касается «Песни льда и пламени», летом 1991 года я приступил к работе над научно-фантастическим романом «Авалон», который давно задумывал. Работа над романом шла хорошо, я писал каждый день. И в процессе мне внезапно явилась сцена, в которой Бранн (персонаж «Песни льда и пламени» и «Игры престолов» — прим. «Бумаги») видит обезглавленного человека и находит в снегу щенков лютоволка. Позже она вошла в первую главу «Песни».

Тогда я не понимал, частью чего была эта сцена, и представления не имел, что это станет моей жизнью на следующие 30 лет. Я знал, что это не может быть частью «Авалона», и также знал, что это должно быть написано. Сцена оставалась у меня перед глазами, и примерно за три дня я закончил работу над этой главой. К тому моменту я уже понимал, что должно произойти в следующей главе, а затем в третьей…

Оглядываясь, я понимаю, что это не появилось из ниоткуда. Безусловно, одним из основных источников вдохновения для этого цикла стала война Алой и Белой роз. К тому же я всегда хотел написать фэнтези и у меня было несколько фэнтезийных рассказов, но ничего настолько большого. Влияние оказала и книга Теда Уильямса «Трон из костей дракона» и последующая тетралогия. Но откуда взялась конкретно эта сцена с щенками лютоволка в снегу — я не знаю.

О давлении из-за популярности

Давления на меня оказывается много, и с каждым годом его всё больше и больше. У меня нет хорошего ответа на то, как справляться с давлением. Делаю, что могу. Когда я не в разъездах, то работаю семь дней в неделю. За исключением воскресенья во время футбольного сезона (Мартин — поклонник американского футбола — прим. «Бумаги»).

За последние десять с половиной лет многое изменилось из-за популярности книг и шоу — и за этими переменами трудно поспевать. Это усложнило мою жизнь. Десять лет назад у меня не было никаких помощников — теперь у меня их пять. И работы порой всё равно слишком много.

Пожалуй, лучшие моменты — это когда я погружаюсь в историю и закрываюсь от внешнего мира. Отправляясь в Вестерос (мир, в котором происходит действие «Песни льда и пламени» и «Игры престолов», — прим. «Бумаги»), я забываю о давлении, дедлайнах, обо всем.

О религии и ее месте в мире «льда и пламени»

Праотец всего современного фэнтези — это Джон Р. Р. Толкин. И примечательно, что он, будучи убежденным католиком, не добавил никаких религий во вселенную «Властелина колец» — этому посвящено много исследований. Нет священников, храмов, ничего религиозного.

Я много читал о Средневековье и в целом об истории человечества, чтобы создать базис для своего мира. И понимал, насколько важна религия в этом контексте. Поэтому я создал большую и разветвленную религиозную систему для мира «льда и пламени».

Меня растили как католика, но я был довольно скептичен и наверняка приводил священников и монахинь в отчаяние: задавал неудобные вопросы, спорил. В колледже я бросил католичество. И тем не менее не отрицаю важную роль религии в мировой культуре.

Меня в большей степени интересует вопрос взаимодействия религии и фэнтези. Некоторые говорят, что религия и есть фэнтези. Но в большинстве книг этого жанра есть волшебники, жрецы или боги, которые порой творят чудеса. Мне кажется, это меняет фундаментальные основы религии и ее восприятия. Если бы в реальном мире среди всех религий была та, чьи жрецы могли воскрешать людей, — думаю, это была бы очень популярная религия.

О «проблеме орков» и о том, как победить «абсолютного врага», не истребляя его

«What about orcs?» («Что с орками?») — проблема, которую Мартин озвучивал в нескольких интервью, говоря о «Властелине колец». Мартин задается вопросом, что произошло с орками после событий саги. Журналист задал Мартину вопрос, как можно одолеть «абсолютного врага», не прибегая к его истреблению, назвав таким врагом в «Песне льда и пламени» белых ходоков и армию мертвецов, — прим. «Бумаги».

Я много раз говорил об этом, обсуждая творчество Толкина, свое творчество и сложности правления. Я не критикую Толкина и восхищаюсь его творчеством, но мне кажется, что у него устаревшие представления о правителях. В его видении Арагорн во «Властелине колец» должен был занять трон и мудро править ближайшие 100 лет. «Мудро править» — слова, которые легко написать, но мудро править на самом деле совсем не легко. Правитель должен принимать тяжелые решения.

Вот орки как пример. Тысячи, десятки тысяч орков остались за бортом в конце «Возвращения короля». Что с ними будет делать Арагорн, какую политику изберет? Устроит им геноцид, будет выслеживать и убивать в собственных пещерах? Захватит и сделает их чем-то вроде рабов? Реабилитирует их и построит школы, где орков будут учить хорошим манерам и не есть людскую плоть?

В моем мире большинство героев — люди, и я старался изображать их в разных оттенках серого, а не делить на «черных» и «белых». Кто-то написал: герой — это злодей в чужой истории. Я хотел показать, что Ланнистеры, будучи врагами Старков, видят себя героями собственной истории. То же и с Дейенерис.

Что же касается белых ходоков и армии мертвецов, я не закончил еще две книги цикла, так что давайте оставим комментарий об этом на потом.

Об утечках сценариев и серий «Игры престолов»

На мою работу утечки точно не повлияют. Я пишу книги, сериал — это другое. Меня удивляет, что люди так паникуют из-за этих утечек, притом что в течение первых пяти сезонов сюжет можно было подсмотреть в моих книгах.

Если знать заранее, что произойдет — это уже не тот опыт. Приятно держать себя в неведении. Но я считаю, что произведения искусства — будь то ТВ-шоу или роман — не опираются на один лишь эффект неожиданности: должно быть что-то глубже этого. Я могу наслаждаться перечитыванием «Войны и мира», хоть и знаю, что в конце Наполеон проиграет.

О своих съемках в «Игре престолов»

У меня было камео в пилотном эпизоде «Игры престолов»: играл одного из гостей на свадьбе Дейенерис и кхала Дрого. К сожалению, при пересъемках я оказался жертвой монтажа. Мое прекрасное исполнение благородного дворянина в огромной шляпе так и не дошло до зрителя.

О том, почему в «Песни льда и пламени» нет отсылок к русской культуре

К сожалению, я не черпал вдохновение из истории России. Я многое знаю о войне Роз, о Столетней войне, о крестовых походах. Но читаю только на английском — и на английском не так много хороших, детализированных книг о средневековой России, из которых я мог бы «воровать».

О женских персонажах

Меня часто спрашивают о женских персонажах. Как я уже говорил в других интервью, у меня есть «теория», что женщины тоже люди. Между мужчинами и женщинами есть различия, но куда важнее сходства.

О правовой системе Вестероса

Думаю, ближайший прототип законов Вестероса — это английское общее право (правовая система Англии и Уэльса — прим. «Бумаги») эпохи Средневековья. В книгах я уделял юридической стороне своего мира не так много внимания, как, наверное, следовало — из-за специфики мира разные правители в разных регионах создают свои законы. Думаю, я должен заняться этим в будущем, хоть мне и кажется, что читателям больше интересны битвы и всё в этом духе, чем правовая система.

О чувстве вины перед актерами «Игры престолов»

Я вполне доволен тем, как сложились судьбы моих персонажей. Впрочем, когда запускается ТВ-шоу и ты встречаешь на съемочной площадке актеров, играющих этих персонажей, узнаешь их получше, а порой и становишься друзьями — у тебя появляется некоторое чувство вины. Ты понимаешь, что обрек их на увольнение через несколько месяцев или лет. Ты жмешь им руку, здороваешься и думаешь: ох, через пару лет ты «умрешь» страшной смертью. Так что порой я жалею, что кому-то из актеров придется покинуть шоу, но книги написаны уже давно — задолго до того, как я познакомился с очаровательными молодыми актерами, воплощающими их персонажей.

О Путине и его возможном месте в мире Вестероса

Вестерос хорошо укомплектован, я прекрасно понимаю, где какое государство, какие «дома» и какие персонажи. Не думаю, что я кого-то смогу впихнуть в историю на данном этапе.

Я внимательно слежу за американской политикой и могу участвовать в разговорах на эту тему. Но едва ли я могу выступать экспертом в разговоре о российской политике с русскими. Сами с этим разбирайтесь.

О бэкграунде мира «льда и пламени» и собственном «сильмариллионе»

«Сильмариллион» — произведение Джона Р. Р. Толкина, в котором он собрал мифы и легенды мира «Властелина колец», — прим. «Бумаги».

В 2014 году вышла книга «Мир льда и пламени», которая рассказывает об истории Вестероса. Изначально она задумывалась как арт-бук с дополнением из примерно 50 тысяч слов, в которых я собираю воедино всё, что известно об истории этого мира. Сбором информации для книги занимались два преданных фаната, я должен был лишь пройтись по написанному и отполировать. Вдобавок меня попросили написать пару врезок с эксклюзивными материалами, ранее нигде не упоминавшимися.

Вместо 50 тысяч слов у ребят получилось 70 тысяч слов, а я еще даже не приступал к работе. Я начал писать врезки и в какой-то момент поймал себя на том, что написал 350 тысяч слов. В книгу они никак не лезли, пришлось их убрать — и тогда я понял, что у меня, кажется, есть новая книга.

Это стало основой для энциклопедии «Пламя и кровь», в которой будет полноценная история Таргариенов, правление за правлением, от Эйгона I Завоевателя до восстания Роберта Баратеона. Я запланировал два тома, первый должен выйти в 2018 году.

Это действительно необычный опыт. Это не роман в классическом смысле, а историческая книга о полностью выдуманной истории. Фанаты постоянно спрашивают меня об этой книге, а я поражаюсь тому, что они знают историю выдуманного мной мира лучше, чем историю мира, в котором они живут.

Организаторы пресс-конференции просили журналистов не задавать Джорджу Мартину вопросы о степени готовности следующей книги цикла «Ветра зимы» и о седьмом и восьмом сезонах «Игры престолов».

Фото на обложке: Flickr / Gage Skidmore

Если вы нашли опечатку, пожалуйста, сообщите нам. Выделите текст с ошибкой и нажмите появившуюся кнопку.
Подписывайтесь, чтобы ничего не пропустить
Все тексты
К сожалению, мы не поддерживаем Internet Explorer. Читайте наши материалы с помощью других браузеров, например, Chrome или Mozilla Firefox Mozilla Firefox или Chrome.