В прокат вышел «Охотник на лис» Беннета Миллера, известного своей любовью к жанру «основано на реальных событиях». «Бумага» рассказывает, как картина про двух борцов стала больше чем спортивной драмой и почему в документальной истории с неожиданным концом реальность не главное.
Кадр из фильма «Охотник на лис»
Братья Марк и Дейв Шульц (Ченнинг Татум и Марк Руффало) — обладатели олимпийского золота по вольной борьбе, которые в затишье между соревнованиями живут привычной жизнью спортсменов. У Дейва нет поводов для печали — у него семья, любящая жена (Сиена Миллер) и дети. Да и вообще он умнее и старше, что явно не дает младшему брату покоя. Марк сосредоточен на ежедневных тренировках, которые перемежаются ужинами в одиночестве. Появление в жизни Марка (а позже и Дейва) странного миллионера Джона Дюпона (Стив Кэрелл) настолько поменяет жизнь братьев, что они себе даже не представляют.
Дюпон презирает аристократическую верховую езду и заворожен «плебейской» вольной борьбой. Он вкладывает огромные средства в свое брутальное увлечение, перевозит спортсменов в поместье, выделяет для занятий отдельный тренировочный зал. Все для того, чтобы доказать высокорожденной и высокомерной матери (Ванесса Редгрейв), что вольная борьба прославит его не меньше, чем химическая промышленность и порох, на которых династия построила свою империю.
«Охотник на лис» — это третий художественный фильм в фильмографии американца Беннета Миллера и снова — байопик. Две предыдущие работы — «Капоте» о драматурге Трумане Капоте и «Человек, который изменил все» о менеджере бейсбольной команды Билли Бине. На этот раз Миллер представил картину, в основу которого легли нашумевшие события 1990-х: скандальная история вокруг братьев-спортсменов и богача-мецената потрясла Америку. Те, кто о ней никогда ничего не слышал, сидя в кинотеатре содрогнутся.
Миллер реконструирует события двадцатилетней давности, отодвинув их еще на десятилетие назад. В фильме все действие стягивается к предстоящей Олимпиаде в Сеуле 1988 года. Реальный Марк Шульц, числившийся консультантом при работе над картиной, утверждает, что фильм по большей части — плод воображения Миллера. Было бы странно, будь все иначе. И хотя Миллер точно понимает, как обращаться с реальностью (он дебютировал с документальной картиной «Круиз»), простая хроника событий в свое время ничего никому не объяснила. Наоборот, леденящей рукой сдавила горло тысячам американцев. Реальности, как выяснилось, недостаточно.
После титра, предупреждающего зрителя, что все, что будет дальше, имело место быть, режиссер дает якобы хроникальные кадры, демонстрирующие аристократов на лошадях и убегающих по полям лисиц. Будь они даже трижды постановочными, режиссером они маркируются как хроника — читай правда. Лишь зафиксированная действительность сейчас может претендовать на статус реальности. Об этом знает не только режиссер, но и его герой, Джон Дюпон. Они оба, правда, на разный лад, обличают манипулятивность не только кинематографа, но и искусства вообще. Подобному сомнению режиссер заодно подвергает и историю. Знаки и символы, не более того. Миллер настаивает, что жизнь реально существовавшего человека столь же невероятна и невозможна, как и выдуманного персонажа.
По этой же причине герои Миллера — скорее типажи: понимающий добряк (Дэйв), туповатый гордец (Майк) и озабоченный жаждой признания властолюбец (Джон). Создавая их внешне не отличимыми от своих прототипов, режиссер не всегда объясняет мотивировки своих персонажей. Мы видим ровно столько, сколько может увидеть наблюдатель со стороны, то есть образ, обрисованный двумя-тремя характерными чертами. Другое дело, что подобная герметичность нисколько не мешает актерам показывать максимум того, на что они способны. С этого места очевидна не только хорошая актерская работа, но и мастерство режиссера Миллера (отмеченное призом за лучшую режиссуру на прошлогоднем Каннском кинофестивале). Непростые взаимоотношения двух братьев он демонстрирует на языке тела, практически без слов. Словам, как выясняется, режиссер доверяет мало: они не более чем средство манипуляции.
Простая хроника событий в свое время ничего никому не объяснила. Наоборот, леденящей рукой сдавила горло тысячам американцев
Несмотря на то, что «Охотник на лис» — драма все-таки спортивная, тело здесь — не только объект фильма, но и одно из главных средств его выразительности. Походка, лицо — режиссер насыщает их до предела, делает практически говорящими, но не переходит в метафору. Так, в течение всего экранного времени в кадре угрожающе нависает новый нос Стива Кэрелла — «ученого, орнитолога, филателиста и филантропа» Дюпона. В тандеме с немигающим взглядом маленьких глаз он одновременно работает и на прозвище Джон «Золотой Орел» Дюпон, и на полагающийся аристократу профиль. Любопытно, что на роль безумца-миллионера Миллер берет именно комика Стива Кэрелла («Сорокалетний девственник», телесериал «Офис») — в смыкании амплуа актера и трагизма его новой роли угадывается двойственность, необходимая для того, чтобы довести историю Дюпона до конца.
Миллер готовит развязку «Охотника на лис» настолько тщательно, что она оказывается совсем неожиданной. В том числе и для самих героев. Во многом это происходит благодаря дистанции, которую режиссер выдерживает в течение всего фильма. Он не включается в действие, особенно в сценах борьбы, отчего картина покажется скучноватой тем, кто ищет в ней экшна в духе «Рокки» или «Рестлера». Миллер предпочитает средний и общий план крупному, приберегая последние на ударные моменты. Долгие статичные планы в маленьком тренажерном зале и квартире Майка свидетельствуют о рутине и действиях, доведенных до автоматизма. Физическая сила при этом растворяется где-то в пространстве, потому что на экране мы ее совсем не видим. Можно было бы в этих первых кадрах разглядеть отсылку на «Жирный город» Джона Хьюстона с его констатацией атрофии у вышедшего в расход боксера, но у Миллера все слишком стерильно и холодно. Это скорее вариация на картины Эдварда Хоппера с опустошением и одиночеством спортсмена, вынужденного жить обыденной жизнью. Режиссер добавляет: победы и достижения — это тоже обыденность, правда, разрушительная.
Отсюда и название фильма. «Фокскэтчер» — так именует тренировочную базу Дюпон, в честь аристократического увлечения династии. Лисьими призраками обставлен весь особняк. Кубками за пойманных лис усеян трофейный зал. Но Дюпон потеснит предков, усложнив правила игры.
