Новые фильмы Каракса, Ханеке и других маститых режиссёров уже появились или скоро появятся в питерских кинотеатрах. Кинообозреватель «Бумаги» составил расписание киномана на два ближайших уикэнда.
Кадр из фильма Леоса Каракса «Корпорация “Святые моторы”»
Некоторые считают, что фильмы о Джеймсе Бонде сильно испортились по сравнению с классической эпохой Шона Коннери. Другие говорят, что франшиза в последнее время прогрессирует. Третьи убеждены, что новые серии об агенте 007 — лучшие в истории. Впрочем, мы не об этом. Мы как раз о том, что можно посмотреть вместо «Координат Скайфолл» — или в дополнение к ним, кому как нравится. В ближайший месяц российские прокатчики устроили нам фестивальный сезон — в кинотеатрах уже идут или скоро начнут идти фильмы с главных европейских смотров (Канны, Венеция, Берлин, Локарно, Сан-Себастьян). Для того чтобы в этом непривычном разнообразии было легче ориентироваться, мы составили мини-гид по фестивальным премьерам. В его первой части — пять каннских фильмов, три из которых появились в кинотеатрах в четверг, а ещё два — появятся на следующей неделе.
«Корпорация “Святые моторы”» (Holy Motors) Леоса Каракса
С 18 октября («Дом кино», «Мираж Синема Озерки», «Формула Кино Галерея»)
Великий пижон Леос Каракс — уникальное явление в мировом кино. Совершенно очевидно, кто на него повлиял, кого он цитирует и на кого ссылается, но при этом навесить на него ярлык, приписав к какой-нибудь группе или направлению, не очень получается. Громоздкие, трудные и причудливые фильмы Каракса балансируют на грани кристальной ясности и шизофрении, гениальности и провала: все понимают, что они прекрасны, но мало кто может объяснить почему. В восьмидесятые его постоянный герой Дени Лаван придумывал названия к неснятым фильмам и влюблялся в девушек, изображавших муз Годара; в девяностые был бомжом на Новом мосту в Париже; в нулевые превратился в странного жителя канализации месье Дерьмо из короткометражки в альманахе «Токио!». Теперь Лавану, как и Караксу, уже за пятьдесят, и он меняет маски в пределах одного фильма, воплощаясь в десятке разных обличий за два часа. Раньше Лаван играл персонажей по имени Алекс, в Holy Motors его героя зовут Оскар: и то, и другое — настоящие имена самого Каракса, который составил из них псевдоним-анаграмму. Впрочем, что значит «настоящий» и что значит «псевдо»?
«Ограбление казино» (Killing Them Softly) Эндрю Доминика
С 18 октября (по всему городу)
Пока Тарантино возводит жанр в куб и переключается с радостной игры в боевик на радостную игру в вестерн, австралиец Эндрю Доминик делает всё наоборот: переходит к деконструкции боевика, деконструировав вестерн. В его предыдущем фильме «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса» герой Брэда Питта был полной противоположностью классического типажа Клинта Иствуда. Джесси Джеймс представал усталой рок-звездой в бегстве от славы — как дурной (среди полиции), так и доброй (среди поклонников). После двух с половиной часов по снежной степи он закономерно получал пулю в затылок, анонсированную в заголовке-спойлере. В «Ограблении казино» Питт снова антигерой — не в том смысле, что отрицательный персонаж, а в том, что не похож на крутого парня из обычного гангстерского фильма. Одетый в кожаную куртку и вооружённый дробовиком, скучающий Брэд долго торгуется с заказчиком, прежде чем пойти на дело. И если зритель этому удивляется, то совершенно зря: это работа не хуже прочих, а работу делают за деньги. И, возможно, стрелять из дробовика не более интересно, чем стучать по клавишам в офисе. Есть и такая профессия — мафию зачищать.
«В другой стране» (Da-reun na-ra-e-suh) Хона Сан-Су
С 18 октября («Родина»)
Плодовитый корейский автор Хон Сан-Су — классический синефил французской закалки, и кино для него — полноценный мир не хуже нашего. Персонажи Хона — сценаристы, режиссёры, киноманы — чувствуют себя вполне комфортно в пределах целлулоидной вселенной, и режиссёр не торопится переселять их в реальность: типичный приём Хона — «фильм внутри фильма», когда через полчаса после начала действия вдруг оказывается, что мы просто посмотрели короткометражку, снятую одним из героев. При всём при том фильмы Хона парадоксальным образом лучше всего характеризуются эпитетом «жизненный» и особенный эффект производят на фоне какого-нибудь Ким Ки Дука: после рассуждений на сложных щах о загадочной восточной душе, которые так любит Ким, вдруг оказывается, что корейцы (как ни странно) тоже выпивают, валяют дурака, занимаются сексом и, разумеется ходят в кино — в общем, делают всё то, что и все нормальные люди. Всякий фильм Хона смотреть удивительно приятно — будто приходишь в гости к хорошему другу. И в его новой работе есть всё то же, что обычно: три истории, сочинённые героиней — студенткой киношколы, маленький городок, серия встреч с разными людьми, плюс важное дополнение — Изабель Юппер в главной роли.
«Любовь» (Amour) Михаэля Ханеке
С 25 октября («Родина»)
В нашу ироническую эпоху не очень принято давать фильмам названия типа «Любовь», тем более — рифмуя «любовь» со «смертью», а если и принято, то в полемическом контексте «новой искренности». Михаэля Ханеке, уже двукратного лауреата «Золотой пальмовой ветви», это вряд ли интересует: скорее всего, он не знает, что такое ирония, и уж точно не понимает, что такое искренность. Ханеке расчётлив, холоден и отстранён. В каждом своём фильме он судит всех нас, и эту позицию можно было бы назвать заносчивой и морализаторской, если бы режиссёру не удавалось так точно попадать по больному. В новой картине Ханеке испытанию подвергается вынесенное в заглавие чувство, которое австриец сталкивает в противоборстве со старостью, с деградацией тела и рассудка. В главных ролях — патриархи французского кино Жан-Луи Трентиньян и Эмманюэль Рива.
«За холмами» (Dupā delauri) Кристиана Мунджиу
С 25 октября («Родина»)
«Новая румынская волна» (как будто была старая) оказалась одним из главных фестивальных трендов в нулевые, а теперь вроде бы перекинулась и в новое десятилетие. «За холмами» — второй фильм Кристиана Мунджиу, лидера движения, получившего пару лет назад «Золотую пальму» за «4 месяца, 3 недели, 2 дня». Там речь шла о том, как работает машина страха в тоталитарном обществе; теперь же молодой режиссер, разобравшись с государством, перекинулся на церковь. По сюжету девушка-атеистка навещает свою подругу детства, которая предаётся молитве и посту в православном монастыре. Синопсис фильма обещает что-то крайне скандальное — монашка-лесбиянка! изгнание бесов! попы-ретрограды! — но даже по отсутствию реакции со стороны бдительных российских властей ясно, что ничего вопиющего в фильме нет. Мунджиу — слишком серьёзный молодой человек, и даже если у него есть лесбиянки, то нужны они только затем, чтобы обсудить место веры и религии в современном мире. Проблема, как мы все знаем, весьма актуальная, и тем интереснее взглянуть, что по этому поводу думают в Румынии — это тоже православная страна, но в то же время член Евросоюза. Тем более монашка-лесбиянка всё-таки интригует: пусть это не эксплотейшн, но всё равно, должно быть, хоть немного грешновато.
